共享单车后座的风

他总骑一辆叮当作响的旧单车载她回家。她侧坐在后座，小心翼翼地抓着他的衣角。傍晚的风鼓起他的衬衫，像一面年轻的帆。她闻得到他身上淡淡的洗衣粉味道，混着夏天青草的气息。 “抓紧了！”每次下坡，他都会这样喊。她便在风驰电掣中，红着脸，轻轻环住他的腰。那一刻，世界飞速后退，只有他的背影是唯一的依靠。